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« Maman, est-ce qu’on peut manger les gens ? » demande a sa mére une
petite fille de 3 ans, prise d’un sérieux mal de ventre. Apres avoir tenté de
comprendre la question, la mere, bien empruntée, cherche a rassurer sa
fille sur le fait que personne ne viendra la dévorer sans saisir I’'angoisse de
la petite cannibale. Elle lui répond « Non, mon enfant, on ne peut pas
manger les gens ! » Et la petite de vomir Delphine et Marinette, petits
personnages repositionnables de son livre d‘image, qu’elle venait d’avaler.
S’identifiait-elle au loup ? A la sorciere ? Difficile de dire ce qui se passait
dans sa téte. Peut-étre avait-elle mangé des petits bouts de papiers, peut-
étre ne s’était-elle pas rendu compte avant le moment ou elle avait voulu
jouer avec les petits personnages de son livres, qu’elle les avait avalés !
Et que s’est-il passé dans la téte de cette petite fille, cing ou six ans plus
tard lorsque, alors qu’elle préparait sa premiere communion, on allait lui
tenir un autre discours ! Non seulement elle pouvait, mais elle devait
manger de ce pain, dont on lui disait qu’il n'était pas seulement symbole,
mais corps réel du Christ ! Et qu'il survivrait a cet acte cannibale ! Peut-
étre le rite permet-il ce qui ne peut qu’effrayer l'individu : I'assomption
des pulsions cannibales par leur mise en représentation.

Alors que nous sommes au travail depuis 3 ans, nous ouvrons ce congres
au moment ou l'on apprend que nos ancétres Atapuerca, les premiers
européens, comme la petite fille dont je viens de parler, mangeaient des
hommes, et ceci nous dit-on, sans que cet acte soit ritualisé. Ils
mangeaient leurs rivaux aprés les avoir tués, et auraient été
particulierement friands des enfants et des adolescents... Un cannibalisme
non ritualisé, contrairement a celui obéissant a que Juan José Saer,
Auteur argentin, considére comme fondateur de I'humain’.

« Si, chaque été, avec leurs fagons efficaces et rapides, les Indiens
s’'embarquaient dans leurs pirogues, mus par ce désir qui leur venait de si
loin, c’était parce que, pour eux, il n'y avait pas d’autre moyen de se
distinguer du monde et de devenir a leurs propres yeux un peu plus nets,
un peu plus entiers et de se sentir moins empétrés dans l'improbabilité
flasque des choses. De cette chair qu'ils dévoraient, de ces os qu'’ils
rongeaient et sucaient avec une obstination pénible, ils tiraient, pour un
temps, jusqu’a ce qu’il se fit de nouveau dégradé, leur étre faible et
passager. S'ils agissaient de cette fagon, c'est parce qu’ils avaient
éprouvé, a quelque moment, avant de se sentir différents du monde, le
poids du néant. Cela avait di se produire avant qu'ils se missent a



manger des hommes non véritables, ceux qui venaient de |'extérieur.
Avant, c’est-a-dire pendant les années obscures ou, mélés a la viscosité
générale, ils se mangeaient entre eux. Les Indiens ne parvinrent a se
sentir les hommes véritables que lorsqu’ils cesserent de s’entre-dévorer.
Ils ne se mangeaient plus entre eux, ils se tournaient vers I'extérieur. Bien
gue provenant eux aussi de cet extérieur improbable, ils avaient accédé,
non sans peine, a un niveau différent, et méme si leurs pieds
pataugeaient encore dans la boue originelle, la téte, déja libérée, flottait a
I"air libre du vrai. Cette victoire, cependant, ne donnait pas |'impression,
guand on les voyait si anxieux, d'étre définitive. C'était comme si le vieux
péril eu continué de les menacer. Comme si, pour autant de terrain qu'ils
eussent gagné, ils sentaient qu’a tout moment ils pouvaient le reperdre.
Ils savaient qu’ils étaient, en ce monde, ce qu'il y a de plus vrai, mais ils
n‘étaient pas slrs de |'étre assez. Mais surtout, ce qu'ils rapportaient du
passé, la sensation ancienne du néant, confuse et rudimentaire, étaient
resté en eux comme leur véritable fagon d’étre.

S’il est vrai, comme disent certains, que nous cherchons toujours a
répéter nos expériences premieres et que, d’'une certaine facon, nous les
répétons toujours, l'anxiété des Indiens devait leur venir de cet arriere-
go(t archaique qu’avait, et bien gqu’il eu changé d’objet, leur désir. Ils ne
pouvaient avoir de la réalité une certitude plus grande, car ils savaient au
fond d’eux-mémes que, quelles que fussent les choses du monde
extérieur qu’ils avaient choisi comme objet, et pour aussi semblables et
vagues que leur semblassent les hommes qu’ils dévoraient, la seule
référence qu’ils avaient pour reconnaitre le go(it de cette chair étrangere
était le souvenir de la leur. Pour retrouver le go(it premier et ancien, ils
faisaient un immense détour par l|'extérieur. Pendant un temps, ce
simulacre les calmait. Ils se laissaient tomber, ivres et aveugles, dans le
noir, pour émerger de nouveau, peu a peu, a un jour plus clair et plus
ordonné qui, avec la révolution réguliere de I'année, recommencait a se
dégrader. »

L'écoute de ce texte que m’a fait découvrir M. Kilani, anthropologue, a
déclenché en moi une réflexion qui m’a conduite a proposer, un peu
naivement, le theme du présent congres, avec l'intuition que cela nous
conduirait en un lieu familier des psychanalystes ; un lieu familier des
religieux ; un lieu que les productions imaginaires nous permettent
d’explorer ; un lieu que I'anthropologie nous aide a penser. Un lieu difficile
a approcher toutefois. Lieu du commencement. Lieu du recommencement.
Lieu d’une régression, condition de la régénération, vers ou conduisent et
reconduisent la relation transférentielle, mais aussi le rite ou la production
artistique, qui permettent - entre autre sans doute - la refondation de
I’'hnumain, en offrant un espace ou vient se mettre en scene un vécu en
deca du langage et méme du représentable, ou se joue I'émergence de soi
et de l'autre. Un theme qui met en évidence le fait que cultures et
religions plongent leurs racines dans l'infantile et prennent en charge le
pulsionnel sauvage, le monstrueux, le cannibale, pour fabriquer du sens et
du lien social. Ainsi ce théeme s’inscrit dans le prolongement du congres de



Strasbourg sur la violence, et nous convie, une fois encore, a ne pas
renoncer a tenter de figurer I'impensable.

Dans chaque analyse se joue quelque chose que la métaphore du repas
cannibale aide a penser. L'analysant fait de nous un étranger, qu’il
reprendra en lui via l'introjection, pour retrouver cet étranger en lui, qu’il
avait déposé en nous. Il vient, en mangeant cet autre que nous sommes,
retrouver le godt ancien de lui-méme, en faisant un immense détour par
I'extérieur. Nous sommes conviés sur une scene, un espace tiers, espace
transitionnel, espace du réve, espace analytique ou religieux, du coté de
I'imaginaire, ou tente de se figurer I'’émergence du mouvement pulsionnel
dans le psychique. Nous sommes convoqués au lieu de l'infantile, dans les
contrées inquiétantes ou surgissent toutes sortes de monstres, d'ogres et
de sorcieres, au niveau de l'activité onirique inconsciente, lieu ou se joue
la transformation du pulsionnel en symbolique (Bion). En convoquant
I'univers des contes, nous découvrons et retrouvons la crainte d'étre
mangés, détruits, mais aussi le désir d'étre aussi irrésistibles qu'Hansel et
Gretel a qui nulle sorciére ne saurait résister ; aussi désirable que le petit
chaperon rouge ou le Petit Poucet éveillant I'appétit du loup ou de l'ogre.
Le mouvement de régression permet celui, progrédiant, de la
symbolisation qu’il rend possible. Mouvement de renoncement a la
jouissance de rester pris dans cet espace trouble et indistinct, lieu
privilégié de séjour du mélancolique qui ne se résout pas a enterrer ses
morts et les garde en lui.

Explorer ce qui se joue au point ol ga commence et recommence sans
cesse, c'est comme convier a un repas cannibale ! L’'humain se fabrique
I'anthropopoiesis dont parle M.Kilani (2003), dans le mouvement ou
I'hnomme se sépare d’une part de lui-méme et la met dehors, fabriquant
en méme temps que lui-méme |'étranger ou le divin, le mauvais ou l'idéal,
avec lequel s‘instaure un jeu qui permet de garder le lien avec ce que le
sujet n’est plus, de se le réincorporer en le mangeant, pour le refaire sien
et s’en séparer a nouveau, mouvement analogue a la rencontre sexuelle,
permettant de retrouver l'unité perdue avec l'autre sexe. On pourrait
penser a ce moment ou Adam est endormi, petite mort, dont il se
réveillera amputé d’'une partie de ce qui avait été Iui avant qu'il soit lui.
Sexué désormais. Il reconnait la femme, ischa, tirée de I'homme isch, il la
reconnait celle-ci, a la fois semblable et différente. Si la mélancolie évoque
la prolongation infinie du sommeil d’Adam, on peut toutefois penser que si
chaque nuit, ’'homme ne replongeait dans le sommeil, révant de ce temps
ou il n'y avait pas en lui trace de séparation, ou il était I'’Adam, tiré de la
terre - adamah, dont il ne se différenciait guere, il perdrait le contact avec
la source de la vie qui peut aussi toutefois se révéler étre un gouffre, avec
cette part de lui-méme qui n’est plus lui. Le lien peut aussi passer par
I'autre, par I'amour ou par le conflit, I'un et l'autre se bouffant le nez pour
ne pas perdre contact avec cette part d’eux-mémes projetée au dehors.

C’est pour mieux te manger ... Ce theme suscite excitation et résistance,
nous l'avons expérimenté tout au long du travail, parce qu’il suscite



horreur et attire. Il entraine a aller voir derriere le voile. A regarder du
coté de ce qui doit, autant que possible, rester refoulé ou le redevenir.
Peut-étre que je souhaitais, en proposant un tel theme, faire appel a vous,
colléegues analystes et thérapeutes, pour que vous m’aidiez a penser cette
position particuliere et difficile du psychanalyste en séance, appelé a
maintenir un investissement particulierement fort de l'infantile hors du
refoulement nécessaire ; faisant de la position contre-transférentielle une
exception a la regle névrotico-normale du refoulement, comme le sont
I’état amoureux, la folie maternelle et la relation transférentielle!
(Guignard, 1996, Au vif de l'infantile). Proposer un theme comme celui-1a,
releve peut-étre du désir de convoquer les théologiens, anthropologues,
philosophes ou médecins, en ce lieu ou I'analyste se doit de lever le voile
du refoulement; ce lieu que toutefois, prétres, pasteurs, religieux,
médecins et anthropologues, fréquentent aussi régulierement. Ce lieu ou
la vérité ne se découvre qu’en se recouvrant. Ce lieu de transformation,
lieu dans lequel on n’entre qu’en ayant retiré ses sandales, et dont la
fréquentation exige que nous trouvions a prendre soin de nous et a nous
soutenir les uns les autres.

Dans la scene cannibale, tous ne survivent pas, mais si elle est lieu de
destruction, elle est aussi condition de régénération. Point limite, ou
différentes disciplines peuvent se servir de soutien pour métaphoriser ce
qui est aux limites du pensable.

Le texte de J.]J Saer donne a entendre que la distinction de I'homme
d’avec le monde n’est jamais définitive, que la limite peut s’estomper, et
que l'effacement de la distinction moi - objet via l'incorporation de l'un par
I'autre a précisément pour fonction de refonder la distinction par rapport
au monde ; de I'hnumain et du non humain, dans le jeu avec I'étranger, cet
humain différent. Moi et objet peuvent se différencier en retrouvant ce
lieu ou s’estompent les limites séparant le moi de I'autre, comme dans ces
paysages meélancoligues ou les formes se fondent les unes dans les
autres. C’est en mangeant de |'autre, du non-moi, de l'objet qui, pour le
coup, est réintrojecté, que les hommes vont « se distinguer du monde et
devenir a leurs propres yeux un peu plus nets, un peu plus entiers et se
sentir moins empétrés dans l'improbabilité flasque des choses ». Alors
méme que « la seule référence qu’ils avaient pour reconnaitre le golt de
cette chair étrangére était le souvenir de la leur. » Sortir de l'incestueux,
c’est retrouver le go(t de soi en goltant de l'autre, tous deux se
rencontrant dans le lien qu’ils entretiennent avec le lieu ou le moi était
encore pris dans I'objet, comme I'objet était pris dans le moi.

Pour entendre les résonances de ce temps d’avant le commencement,
d’avant toute ambivalence, d’avant la séparation des eaux d’en haut et
des eaux d’en bas, ces eaux qui se méleront a nouveau lors du Déluge,
moment d’une re-création, sortie du ventre de la mer, moment de
possible alliance, nous devons nous abstenir de séparer le plus haut du
plus bas, pour rendre compte du plus profond, du plus originaire, du tohu
et bohu, de la ténébre sur les faces de I'abime, de ce temps ou, d’homme,



il n'y avait point. Le déluge raconte la solidarité de la destruction et de la
régénérescence de I’humain.

Le théme renvoie au rapport de la nourriture et de la parole. A la relation
entre l'acte de manger et l‘acte de parler. Au double mouvement :
prendre et renoncer. Parler toutefois, ce n'est pas seulement mettre
dehors, lacher la jouissance, renoncer pour donner vie, mais c'est aussi
admettre, laisser venir en soi, prendre a l'intérieur, mouvement dérivé de
I'acte de manger, d’incorporer, d’intérioriser.

Dans la plupart des rites, la table a laquelle on mange et la table de la
parole sont maintenues en tension.

Celle du manger, de la communion, particulierement dans la liturgie
catholique, fait entrer dans un moment de folie ou l'inanimé devient
vivant, ou les frontieres s’effacent, qui séparent le ciel et la terre, les
vivants et les morts, moi et I'autre. Tel le repas cannibale annuel décrit
par J.J. Saer, moment régénérateur du groupe, le rite sacré a cette
position paradoxale de permettre ce qu'il interdit, d'offrir la possibilité,
limitée, cadrée, de s’aventurer dans un lieu ou les limites s’effacent, de
rencontrer un état possiblement confusionnel, qui - soit dit en passant -
permet de comprendre l|affinité de I'expérience du sacré et de la
psychose, du délire et de la mystique, de la folie et de la passion
amoureuse. Ce qui est communion serait chaos si nous ne disposions de la
parole.

Le protestantisme, né d’'un mouvement de réhabilitation de la parole,
renonce a l'image au profit du texte ; abandonne le latin qui, alors qu'il
parait couper de la langue maternelle ne fait peut-étre qu’y reconduire -
donnant place a la musique plus qu‘a la parole. Sans doute est-ce en ce
sens que Marcel Gauchet peut dire du protestantisme qu'il est religion de
la sortie de la religion, parce qu’il se garde de tout retour en-dega du
symbolique : raconter le repas cannibale devrait permettre de renoncer a
la mettre en acte, de se dégager des images et d’'un temps de figuration
trop proche du lieu du surgissement pulsionnel, auquel il vaudrait mieux
ne garder un lien que par I'entremise du symbolique.

Cela est-il possible ? Peut-il y avoir un lien a I'origine qui ne passerait que
par le symbolique et la parole ? Doit-on au contraire nécessairement sy
replonger par la mise en acte, l'imaginaire et la figuration ? Cette
alternative évoque la querelle des iconoclastes et ce qui oppose les
différentes traditions chrétiennes autour du rapport au rite et au corps, a
la nourriture et a la parole, a la communauté et a l'individu. On pourrait
distinguer un peu caricaturalement : du coté protestant, I'arrimage a la
parole et a la pensée, assorti d’'un refus du trop sensible (qui fait retour
aujourd’hui dans les mouvements évangéliques, sous une forme un peu
sauvage) ; alors que du cété catholique on est plus anthropophage, et on
recourt au rite, pour représenter et civiliser les fantasmes cannibales!
Deux modes de rapport a l'autre, a cet autre qui menace de venir faire



alliance avec le refoulé : l'introjecter, I'admettre pour le transformer ; ou
le refouler, dans une attitude projective, autre maniere de l'introjecter, en
le faisant rejoindre I'armée de I'ombre, celle du refoulé inconscient et de
I’étranger en soi (Freud, 1915).

Si le tabou du cannibalisme se leve depuis quelques décennies, si I'on se
met a le penser, et donc a le reconnaitre comme faisant partie de
I'hnumain, c’est peut-étre que, plus que jamais, nous avons besoin de
penser I'horreur, le déshumain (Fedida, 2007) au coeur de I'humain, et
devons lutter contre l'incrédulité et la volonté d‘oublier. Peut-étre en
raison des violences du XXe siecle, mais peut-étre aussi parce qu’il n’y a
plus de sauvage, plus d’autre non-humain a manger, comme chez les
indiens de Saer, dans un monde ou tout homme est voué a étre reconnu
comme un humain. Le juif, le tsigane, le communiste, I'homosexuel,
n‘ont-ils pas été construits pour incarner l'autre dans un monde ou il n'y
aurait plus d’autre qui soit tout a fait étranger, en qui déposer sa propre
étrangeté ? Ni dieux, ni diables, ni sauvages.

Nous avons besoin de modeles qui permettent de penser, non plus la lutte
entre des humains et des moins humains, mais la lutte de I'humain et du
déshumain au cceur de I'homme, lutte d’Eros et Thanatos. L’humain
serait-il autre chose qu’une éphémeére victoire sur Thanatos ? La
fabrication de I'humain doit toujours a nouveau s’opposer aux forces
déshumanisantes. C’est ce que nous allons tenter au cours de ce congres.
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